

My Failure Story

Na Xu / KAIST 건설및환경공학과

실패는 아버지 같다. 항상 편안하지는 않지만 내일은 오늘보다 나을 것이기 때문에 안전감을 준다.

실패는 아버지 같다. 내가 약하고 어릴 때 실패는 강하지만 내가 성장하고 능력을 키운 뒤 실패는 내게 설득된다.

실패는 아버지 같다. 항상 곁에 있지만 넘어졌을 때 바로 일으켜 세워주지 않는 대신 같은 실수를 되풀이하지 않도록 가르침을 준다.

실패는 아버지 같다. 항상 엄격하지만 내가 어려움을 극복해낸 순간에 웃어준다.

실패는 아버지 같다. 무엇이든 맞설 수 있는 강한 마음을 준다.

실패는 아버지 같다. 영원히 함께 하지 않지만 내게 항상 기억될 것이다.

실패는 아버지 같다. 내가 누구인지를 형성한다.



중국에는 “실패는 성공의 어머니”라는 속담이 있다. 우리가 실패할 때마다 선생님들과 부모님에게 듣는 말이다. 실패는 끔찍한 것이 아니며 실패 없이는 성공도 없다. 어릴 때부터 배워온 것이지만, 사실 잘 공감하지는 않았다. 살아오면서 내가 느낀 것은 실패는 어머니보다는 아버지 같은 존재다. 어머니는 항상 자애롭고 따뜻하고 우리를 감싸준다. 실패는 따끔하고 우리를 꾸짖기도 하지만 아버지처럼 강하고 꾸준한 사랑을 준다.

초등학교 때부터 학부 시절까지 나는 항상 뛰어난 학생이었고 모든 부분에서 최고가 되고자 했다. 그러나 대학원에 들어온 이후로 변화가 생겼다. 나는 선생님의 가르침을 받는데 최고였지만 혼자서 배우기 위해서는 어떻게 해야 할지 몰랐다. 대학원생이 된 나는 길을 잃어버렸다. 가만히 연구실에서 시간이 가는지도 모른 채 앉아있기만 했다. 지도교수님께서는 논문을 읽고 선배들에게 배우기도 할 수 있다고 하시지만, 뚜렷한 과제가 없다는 것은 나에게 받아들이기 어려운 조건이다. 나는 실험을 조금 하거나 소프트웨어를 배우기도 하지만 이 또한 깊게 들어가지 않았다.

모든 행동에는 반사작용이 뒤따른다. 자기주도적으로 배울 줄 아는 학생은 더 나아가고 삶에 적응해간다. 연구하고 싶은 것을 발견하고 그것에 상당한 시간을 투자한다. 그들은 보람찬 삶을 살고 있다. 그러나 나는 더 의욕에 빠지기만 했다.

성공을 해보지 않은 사람에게 실패는 그렇게 힘들지 않다. 그러나 정상에서부터 아래로 떨어지면 그 아픔은 배가 된다. 다른 사람에게 내가 얼마나 끔찍한 삶을 살고 있는지 알리기 싫어 SNS에 포스팅도 멈추게 된다. 새로운 것을 배우는 게 더욱 더 불안하고 두렵게만 느껴진다.

내게 가장 좌절감을 주는 것은 내가 대학원생으로 살았던 5년동안 대학원생에게 가장 중요한 성취인 논문을 한 번도 발표하지 못했다는 것이다. 내 인생을 바꾸고 싶었기 때문에 해외방문학생 프로그램에 지원하게 되었다. 다른 학생에 비해 떨어진다는 것을 알기에 결과가 나올 때까지 전전긍긍했지만 다행히도 카이스트와 중국장학위원회, 그리고 권 교수님께서 나를 지원하고 격려해주었다.

카이스트에 있으면 나는 5년차 대학원생임에도 연구에 대해 잘 알지 못한다는 것이 부끄러워진다.

My failure story

실패는 아버지 같다. 우리가 용감하지 못할 때 실패는 두렵게 다가온다. 그러나 용기를 가지고 실패와 마주하게 되면 조용하고 강력하게 도움을 준다.

과거의 성취는 나를 자만하게 만들었다. 그리고 실패를 경험한 나는 보다 겸손해졌다. 나는 자신을 신입생이라고 생각하기로 했다. 매일 실험을 하고 논문을 읽으며 시간을 보낸다. 시작이 좋으면 반은 성공한 것이다. 늦긴 했지만 자신을 바꾸기에는 가장 이른 시간이다.

내 실패의 경험에서 자신에게 부족한 점과 앞으로 무엇을 해야 할지 배운다.

이 곳에 온지 9개월이 지났다. 아직 논문을 제출하지는 않았지만 매일 준비하고 있는 중이다. 이 곳에서 남은 시간 동안 내 첫 논문을 완성할 수 있을 것이라고 확신한다.

내 경험으로는 실패는 일찍 경험하고 극복할수록 더 좋은 것 같다. 자신 안에 있는 많은 결함들을 인정하고 서서히 나아가야 한다.

그리고 짧은 시간안에 성공하지 못할 것이라는 것을 인정하고 단단한 마음가짐을 가져야 할 것이다. 특히 실패를 많이 할수록 더욱 그렇다. 자신에게 더 많은 시간을 주고 할 수 있다고 믿어야 한다.

가장 중요한 것은 행동을 취하는 것이다. 뭔가 해야겠다는 생각으로는 부족하다. 머리 속이 복잡할 때 생각만 하고 있는 것보다 어떤 것이라도 해보는 것이 더 낫다. 시작하는 것이 어려운 것이지, 일단 시작한 뒤로는 부드러운 흐름이 생긴다.

또 한 가지 중요한 것은 실패를 분석해야 한다는 것이다. 성공하는 사람들은 실수를 하지 않는 사람들이 아니라 같은 실수를 반복하지 않는 사람들이다. 두려운 것은 실패가 아니라 같은 자리에서 계속 주저앉는 것이다.

나는 긴 길을 걸어가며 배우고 있는 사람일 뿐이기 때문에 실패를 계속 경험할 것이지만 실패를 극복하는

과정을 즐기고 있다. 실패했거나 지금 실패하고 있는 중인 모든 사람들이 실패를 통해서 배우고 더 강해지길 바란다.

인생은 긴 여정이기 때문에 인내하고 겸손하게 받아들였으면 좋겠다. 실패는 아버지 같다. 엄격하지만 우리를 위해준다.

나는 시인이 아니기에 이처럼 단순한 단어들 밖에 쓸 수 없지만 실패에게 고마움을 표현하고 싶다.

실패는 아버지 같다. 항상 편안하지는 않지만 내일은 오늘보다 나을 것이기 때문에 안전감을 준다.

실패는 아버지 같다. 내가 약하고 어릴 때 실패는 강하지만 내가 성장하고 능력을 키운 뒤 실패는 내게 설득된다.

실패는 아버지 같다. 항상 곁에 있지만 넘어졌을 때 바로 일으켜 세워주지 않는 대신 같은 실수를 되풀이하지 않도록 가르침을 준다.

실패는 아버지 같다. 항상 엄격하지만 내가 어려움을 극복해낸 순간에 웃어준다.

실패는 아버지 같다. 무엇이든 맞설 수 있는 강한 마음을 준다.

실패는 아버지 같다. 영원히 함께 하지 않지만 내게 항상 기억될 것이다.

실패는 아버지 같다. 내가 누구인지를 형성한다.